eu não quero ter alzheimer.

Dizem que a memória humana é uma máquina de tirar retratos e nesses últimos dias eu tirei a foto mais bonita: você com o braço esquerdo no meu ombro, de frente para o mar, ansiando em ver uma estrela-cadente no céu enquanto tocava Vienen Bajando. Até que você viu três estrelas-cadentes. Eu não tive a mesma sorte. Não sei qual foi o pedido que você fez, mas eu pediria que você não tirasse mais o braço do meu ombro.

Lembro quantos sentimentos bons eu senti quando vi você tocar Island in the Sun pela primeira vez. Eu nunca te disse, mas relembrar esse momento é a cura do meu tédio. Penso que para guardar todas as imagens bonitas que tenho registrado mentalmente até agora - como você correndo na chuva de peito estufado e jogando dominó com o sorriso sonolento mais bonito que já vi - eu preciso comprar um álbum de fotografias do tamanho do estádio do Sport. Ou torcer para nunca ter Alzheimer.